Como se fosse a casa

((( poemas de Ana Martins Marques

Ensinam algo
as estrelas
sobre a distância 
algo sobre o pequeno atraso
a pequena demora 
que é a leitura

*

Ela comprou material de limpeza
e umas cervejas
e um whisky
ela nunca bebe whisky
e enquanto toma as cervejas
pensando que não basta se mudar
para mudar
ela pensa na mulher que ela seria
se morasse de fato ali
se aprendesse mesmo a beber
sem desmoronar dentro do próprio vestido
se adestrasse os olhos naquela paisagem
clara e áspera
e incorporasse ao seu corpo
os imensos barulhos da noite

*

(Se ao menos fosse possível saber
se voz ou microfonia
rota ou rotina
êxtase ou engano
sentir é um sítio difícil
permanecer é um périplo)

*

Apenas ficar aqui
por força ficar aqui
até que a palavra morar
faça sentido

* 

As crianças não se cansam
esgotam suas energias, caem
dentro do sono
o cansaço é o fim da infância 
pode ser que seja assim
só para elas
exista a casa 
absolutamente

* 

Coisas que o regulamento não diz:
é preciso acreditar no poder
da paisagem
aprender a ser
em sigilo

* 

A impressão de que as coisas estão se tornando memórias 
rápido demais a certeza de que deveria ter pedido açúcar
ao vizinho e não a você a delicadeza dos gestos 
que evitamos a cegueira do desejo os lugares
onde não chegam as palavras como os cantos
que as vassouras não alcançam

* 

aprender uma língua, conhecer
uma pessoa
que não quer se deixar conhecer
o limite de uma língua
é outra língua?
é sempre a primeira
a última noite 

*

(Entre tantas coisas 
numa separação 
é também uma língua
que se extingue)

* 

Aqui se está 
o mais longe do cavalo
o mais longe da árvore
saber que o concreto enlouquece
que as pessoas se desgastam
racham, acumulam
sombra
que o cimento sonha, as pessoas
trincam
por solidão
saber que nem se pode
puxar pelos cabelos o pensamento

*

Ela imaginou que ali seria um bom lugar
para não pensar tanto em si mesma
prestar mais atenção
no mundo
um novo contrato com as coisas
ela pensou, talvez,
seguir rigorosamente o regulamento
de um prédio (isso se parece
com um plano)

)))